我们经常听到一个说法叫“不作死就不会死”，虽然看起来仿佛是废话文学，仔细一琢磨却有一点玄妙：正常来说无论是谁都不会想要死，但为什么总有人前赴后继地投入到“作死”的事业中去呢？小到蹦极、攀岩这些极限运动，大到穿越无人区这样的荒野挑战，似乎对他们来说，在生存危机的边缘试探自有其无尽的魅力，让他们欲罢不能。
当然，真实的生存挑战有着很高的准入门槛，一般人很难轻易尝试。但很多人都对这类题材有很大兴趣，有关这种设定的文学、影视或者游戏作品满坑满谷，一直都深受大众的喜爱，有趣的是，对这些文艺作品产生兴趣并非男性的专利。据统计，一向被认为天性倾向寻求稳妥和安全感的女性群体，也同样会幻想自己身处绝境甚至末世的状态中，凭借勇气智慧和神操作来成为存活下来的幸运儿。面对这样的精神需求“富矿”，十几年前的一档真人秀节目让全球观众过了一把舌尖上的荒野瘾，也让娱乐产业的后继者找到了新的创作目标。
（图：《荒野求生》在豆瓣、B站等地的评分都非常高）
那个站在食物链顶端的男人，为什么能让大家对地狱料理看得津津有味？
2006年，Discovery频道播出了一档野外求生题材的真人秀节目，由探险专家贝尔·格里尔斯主持，主题就是给观众展示在各种艰难环境中如何利用一切资源进行野外求生。这档节目一口气拍了7季，六年时间里全球观众就看着贝尔上山下河，从判断方向到寻找水源，从躲避野兽到猎取食物，使尽浑身解数成功回到人类文明世界。
在贝尔的一系列求生技巧中，最为人熟知的就是他的“去掉头都可以吃”，在没有烹饪条件的环境中，他可以面不改色地把能找到的所有食材都扔到嘴里大嚼。讲道理，说是食材，其实都是一些普通人看一眼都容易原地脑血栓的不可名状之物：活蝎子、牛眼珠、蛆、大肉虫……
（图：下一秒他就把这玩意塞进嘴里去了！）
和后来某些活用剪辑技巧的吃播博主不同，贝尔可是实打实在摄像机镜头前吃掉了这些东西，还能留下“这个富含蛋白质”“鸡肉味嘎嘣脆”的评价，让观众心悦诚服地尊称他一声“贝爷”、说他是“站在食物链顶端的男人”。
其实，《荒野求生》的本质还是带有表演性质的真人秀，贝尔是带着扎实的后勤团队进行拍摄的，很多行为在真实的野外生存中并不科学。但观众们仍然喜爱这档节目，喜欢看贝爷气定神闲在恶劣的环境中“吞噬一切”，这种心态，其实非常类似我们对生存挑战类作品的热情：大部分人并不是出于猎奇心态去看贝爷吃虫子，而是吃虫子象征着在一个危机四伏的荒野世界中仍能把握命运，征服困境。
（图：节目的名字直译是《人VS狂野自然》，要的就是这种征服的快感）
《荒野求生》是半真半假的困境，更多建立在幻想基础上的“荒野世界”，为我们的生存挑战梦想提供了更精准的载体。
喜欢找虐？不，大家是喜欢这个世界看不惯我又干不掉我的样子
在丧尸题材或者世界末日题材的小说和电影中，最能勾起读者观众兴奋神经的剧情会出现在哪里？当然是遭遇变故的主角一脸懵圈地发现危险就在面前的那一刻；那么什么桥段会让大家神经松弛，开始意犹未尽地走神呢？当然是主角解决了危机，已经开始迎接胜利曙光的那一刻了。
这一点和喜欢求生类游戏的玩家非常相似：大家最喜欢、最摩拳擦掌的就是用啥啥没够吃啥啥没有的起步阶段，而一旦丰衣足食了，各种资源甚至能排着队自己生产自己了，那游戏的趣味也就走上了下坡路。
（图：暂时失去了人生目标的《饥荒》玩家）
听起来好像末日求生挑战类题材的爱好者人均都有一点受虐倾向，但仔细想想，这些乐趣有着共同的核心需求。喜欢看丧尸电影的观众想要的并不是轮起棒球棍和电锯给丧尸开瓢的血浆刺激，玩逃生游戏的玩家追求的也不是身后跟着一百多个怪物去跑酷，大家真正想要看到的是在丧尸、怪物、复杂危险的地形等绝境的压力下，还能游刃有余地活下来，甚至击败这些对手的主角。换句话说，就是喜欢看这个世界“看不惯我又干不掉我的样子”。
这种心态，可以理解为一种“个人英雄主义”，想要在逆境和末世环境中成为独善其身或者力挽狂澜的英雄。别看这几年多出了不少“新派求生”影视游戏作品，不是让你在危机面前拼死挣扎出来却发现结局是掉进了新的陷阱，就是在你一腔热血带领群众抓革命促生产的时候质问你这一切值得吗，但大多数人是不太吃这一套的，喜欢生存挑战的就是要战天斗地，要么别人都不行而我行，要么我带着别人一起行，谁会想要在生存挑战题材里找反思啊。
（图：《冰汽时代》的梗图之一）
也正因如此，这种“个人英雄主义”梦想往往会趋向于幻想的产物，就像哈利波特、星球大战、复仇者联盟，以及种种武侠和玄幻小说一样，在一个普通人无法真正体验却又非常向往的世界中展现出它的独特魅力。
而和旁观视角的小说、影视作品相比，游戏无疑更能为玩家带来亲自参与的第一视角，一直以来生存挑战类游戏都有很高的人气。
给玩家一个英雄梦，生存挑战游戏的潜力远超想象
在生存挑战这个分类下，游戏开发者们的脑洞要比文学影视创作者们大得多。比如说，生存游戏不一定需要一个结局，玩家只要在同样的环境下坚持生存下来就能取得胜利，《饥荒》中看似枯燥的砍树生火、寻找猎物都能成为游戏的主线内容；再比如说，求生的过程也可以是建造的过程，《泰拉瑞亚》将沙盒玩法和冒险玩法融合到一起，打造出了最棒的2D沙盒生存游戏。
（图：别被这个游戏的画面骗了，它将是最让你欲罢不能的沙盒生存游戏）
有人喜欢《求生之路》系列这种不要怂正面刚的射击生存玩法，有人喜欢《逃生》系列这种赤手空拳在黑暗中拿一个小夜视仪躲过所有怪物的恐怖生存玩法，也有人更喜欢顶着开发团队“人性刻画”压力，在《这是我的战争》和《冰汽时代》这样的统筹生存玩法中找到吃饱穿暖的最优解。
从主机、PC到手机平台，优秀的生存挑战游戏层出不穷，如前所述，对“幻想末世中的英雄梦”有需求的不只是男性玩家，越来越多的厂商注意到了这个题材的潜力，不断寻找从不同角度满足多种玩家群体需求的创意。像是手游《明日之后》，就在4年多的运营时间里，把最初“一群幸存者在末世中砍树钓鱼摘野果”的原始求生，变成了发展新世界秩序（地下城）、进化新种族（半感染者）、研究新科技（异变）的原创求生，玩家在这个世界里，不光要依靠原有认知的求生法则去体验对抗危机的“勇者感”，还要适应甚至创造新的求生法则来体验挽救世界的“英雄感”，顺滑地把玩家的选择从基础的属性数字延伸到了价值观和世界观上，又不会让玩家产生被说教的不适。这样的微妙把控，在国产手游中堪称凤毛麟角，也为国产生存挑战游戏的创意注入了新的活力。
（图：进入第五季的《明日之后》，已经把末世生存玩出了花）
在《明日之后》之后，越来越多的国内开发者开始尝试这一领域，上个月获批拿到版号的游戏中有一款《迷失蔚蓝》，就是以玩家空难坠落荒岛为背景设计的探索生存手游，目前在TapTap拥有8.6的高期待分数。
（图：也是以“一起活下去”为slogan的《迷失蔚蓝》，不知能否给国产生存手游带来新惊喜）
有人说，现实已经十分艰难，应该在想象中留下一个柔软的梦；但对生存挑战玩家来说，现实的艰难尚且可以面对，还怕在想象中迎接生死一线的挑战吗？宝藏题材就在这里，一定会有勇敢的厂商深挖出让我们满意的游戏吧！
